Pagi itu di dataran berbukit, matahari sudah memancarkan sinarnya dengan sengit. Angin berhembus mengusik dahan rindang pepohonan yang berdiri tegak diantara permadani rerumputan. Kicauan burung juga ikut menghiasi birunya langit di kala itu. Ini bukan di daerah Lembang Bandung ataupun Batu Malang. Ini adalah kawasan arboretum dalam kampus Unpad Jatinangor, dan disanalah kisah kami berawal.
Hari itu (23/5), kami—divisi Pendamping Kelompok (PK) Prabu Unpad 2012 mengadakan kumpul bersama di arboretum untuk kesekian kalinya. Waktu menunjukan pukul 08.40 pagi saat aku menginjakan kaki di sana pada hari itu. Masih belum tampak adanya keramaian padahal waktu sudah lebih 10 menit dari waktu pertemuan yang telah disepakati. Di negara yang menganut budaya jam karet ini sudah tidak aneh jika mengalami seperti itu. Sambil menunggu yang lain, kubuka buku psikologi komunikasi yang sebenarnya menarik namun entah mengapa, mungkin karena buku ini adalah bahan ujian, aku sangat malas membacanya. Akhirnya buku yang sebelumnya berniat kubaca, kututup kembali tanpa kubaca sedikitpun. Pandanganku menerawang kepada riak air danau kecil yang letaknya tidak jauh dari arboretum.
